Спустя 40-50 лет рекорды Герда Мюллера начали падать. С трудом, но всё-таки.
В 2012 году Лионель Месси превзошел достижение немца по голам за календарный год (85), забив на один мяч больше.
В 2014 году Мирослав Клозе сместил Мюллера с первой строчки бомбардиров в истории сборной Германии (68 голов в 62 матчах), потратив на это достижение в два раза больше времени (71 гол в 137 матчах). Мюллер завершил карьеру в Бундестим в 28 лет.
В мае 2021 гола Роберт Левандовски за секунды до финального свистка забил «Аугсбургу» в последнем туре чемпионата Германии и с почтением побил вечный рекорд Бундеслиги (40 голов за сезон), тут же отдав дань уважения легенде.
Роберт Левандовски. «Бавария» — «Аугсбург» (5:2). Фото: Twitter
Несмотря на все старания и суперрезультативность Левандовского, перед поляком стоит ещё куча неразрешимых задач в виде рекордов Мюллера, побить которые нападающему «Баварии» вряд ли удастся. На август 2021-го Der Bomber всё ещё держит рекорд по хет-трикам в чемпионате (32 раза; 12 у Роберта), звание лучшего бомбардира Бундеслиги (365 голов; у Роберта 278) и аналогичный титул в «Баварии» (523 гола; у Роберта 295).
Пента-трик Левандовского в матче с «Вольфсбургом»? Мюллер делал так четырежды. Чтобы достать задранную им планку по голам на чемпионатах мира (14), понадобился бразильский Роналдо. Что касается Криштиану, то Герд Мюллер брал три Лиги чемпионов подряд до того, как это стало мейнстримом.
15 августа легендарный немец скончался на 75-м году жизни. Спустя 9 дней мы хотим вспомнить и поговорить о лучшем завершителе в истории игры и добродушном, провинциальном парне, которого Юпп Хайнкес называл просто: «самый важный человек в истории немецкого футбола».
Мюллер забивал в финалах чемпионата мира и Европы — и почти во всех финалах вообще
— Гол в финале чемпионата мира-1974 — это типичный Герд Мюллер. Непредсказуемый и способный сотворить что угодно в каждой ситуации. Так Герберт Хайнер вспоминал исторический момент, который 67-летнему президенту «Баварии» довелось видеть лично.
В тот июньский вечер на Олимпийском стадионе Мюнхена Бундестим противостояли Нидерланды Ринуса Михелса и Йохана Кройфф — команда, которую история запомнила как самый блистательный коллектив, проигравший в финале Мундиаля.
Тем летом Голландия несла Европе тотальный футбол. «Оранье» летели по турниру, выбивая по пути аргентинцев и бразильцев, а в решающем матче открыли счёт, не позволив ни одному немцу коснуться мяча.
Но Герду Мюллеру было плевать на футбольную идеологию, разницу в счёте и статус встречи. Его цель на поле — забивать голы. Коряво, из-под себя, как можно больше и, главное, когда это нужнее всего.
В 60-е — 70-е годы вратари Бундеслиги просто не имели право отбивать мяч в поле после удара. Ты справился с тяжёлым дальним выстрелом, но парировал прямо перед собой? Ah, Scheisse! Маленький, толстый Мюллер! Откуда он только взялся?!
Умением нападающего пропадать из виду и появляться из ниоткуда в прошлом году восхищался Оливер Кан, с вратарской горечью добавляя: «А потом игра закончилась, он опять забил решающие голы, и ты гадаешь — был ли он там вообще?»
Другой легендарный немецкий вратарь и партнёр Мюллера по «Баварии» Зепп Майер вспоминал, что пасы назад в Германии тоже были под запретом. Форвард всегда доигрывал до последнего и рыскал, рыскал, рыскал, не давая оппонентам продохнуть.
«Если защитники соперника сделают сто пасов назад, он сто раз пойдёт за мячом, пока однажды это не кончится голом. У него это было в крови» - Зепп Майер.
Переоценить значение Мюллера для мюнхенского клуба невозможно. Пока 31-кратный чемпион Германии отбрасывает тень на весь немецкий футбол, сама «Бавария» пребывает в коренастой тени Герда Мюллера. Поздравляя нападающего с 75-летием в ноябре 2021-го, Кан сказал, что Герд сыграл «очень, очень важную роль в решающий для «Баварии» период».
— Клуб создал свой легендарный статус в 70-е благодаря таким игрокам, как Герд Мюллер, Франц Беккенбауэр, Ули Хёнесс, Зепп Майер и Карл-Хайнц Румменигге, которые сыграли решающую роль в этом процессе.
Мюллер завоевал с «Баварией» 13 трофеев, в том числе три Кубка европейских чемпионов.
Фото: официальный сайт «Баварии»
Мюллер — это уникальное движение в чужой штрафной и голевое чутьё
Пацан из провинциального городка на западе региона Бавария, Мюллер начал возиться с мячом на булыжных площадях с шести лет. Партнёр по первой команде Герда «Нёрдлингену» Мартин Йеромин утверждает, что в сезоне-62/63 с учётом всех турниров и товарищеских матчей коренастый подросток забил… 240 голов. В 17 парня привлекли к играм за взрослую команду — 47 голов в 28 матчах.
Что же ты такое, Герд Мюллер? Вот как нападающего описывает писатель Дэвид Виннер:
«Мюллер был невысоким, приземистым, неуклюжим и не особенно быстрым. Он не соответствовал общепринятому представлению о великом футболисте, но у него было смертельное ускорение на коротких дистанциях, замечательная игра в воздухе и сверхъестественные голевые инстинкты. Короткие ноги давали ему низкий центр тяжести, так что он мог быстро и с идеальным балансом поворачиваться в пространстве. Да еще и на такой скорости, что другие игроки могли упасть».
Друг детства Герда, Петер Краус, рассказывал, как они с Мюллером и ещё двумя одноклассниками после школы ходили в пекарню, которая принадлежала родителям одного из мальчишек.
— Если там никого не было, мы переворачивали тазы для теста [чтобы обозначить ворота] — размером со спутниковую тарелку — и устраивали турнир, каждый сам за себя. Герд, я и сыновья пекаря. И на таком маленьком пространстве Герд вертелся и разворачивался очень быстро.
Тренер ФРГ Хельмут Шон, с которым Мюллер станет чемпионом мира, описывал нападающего как «человека маленьких голов». Потому что забитые им мячи редко представляли из себя роскошный дальний удар или завершение после невероятно изысканного финта. В этом смысле они действительно были «маленькие». Но их было очень много.
Очень.
— Забивать голы было его жизнью, — утверждает полузащитник той «Баварии» Франц Рот, — В товарищеских матчах, где ничего не стоит на кону, ты наносишь удар чуть издалека или с угла, с которого невозможно забить — Герд так выходил из себя, это было невероятно! «Почему не дал мне пас?! Я был свободен в центре!» Если он забивал 10 голов, он хотел забить 11. Если забивал 11 — хотел забить 12. С таким отношением играл Герд Мюллер.
— Герд был феноменом на поле, — уверен дважды лучший игрок Европы Карл-Хайнц Румменигге, — Я никогда не видел центрфорварда, который находил бы свободное пространство лучше, чем Мюллер. Что Герд делал постоянно, и в чём заключалось величайшее искусство в его способности забивать —он никогда не бил по мячу. Он всегда просто проталкивал его в ворота.
— Он забивал в невероятных ситуациях и с невероятных углов, потому что он осмеливался сделать это, — заявлял экс-полузащитник и почётный президент «Баварии» Ули Хёнесс, — Он всегда пытался переправить мяч в ворота — неважно как. Коленом, головой, плечом, кончиком бутсы. Его целью было доставить мяч в ворота.
Сам Мюллер на все эти заявления до последнего по-простецки пожимал плечами:
— Я всегда играл рядом со штрафной, даже когда был маленьким мальчиком. Этому нельзя научиться, у тебя есть инстинкты забивать голы. Иногда ты забиваешь голы с мыслью «я просто не мог сделать ничего другого».
В 1964 году Мюллер перешёл в «Баварию» за 4 400 немецких марок
Тогда мюнхенский клуб представлял из себя команду региональной лиги Юг (второй дивизион Германии), чья полувековая история включала один Кубок Германии и лихое чемпионство в сезоне-31/32. Они не были первыми даже в Мюнхене: главным клубом города считался «Мюнхен-1860».
Состав «Баварии» в сезоне-66/67. С мячом Зепп Майер, справа от него Франц Беккенбауэр, внизу с кубком — Герд Мюллер.
Фото: официальный сайт «Баварии»
В «Баварии» его сокомандниками стали лучший либеро в истории футбола Франц Беккенбауэр и невероятно прыгучий голкипер Зепп Майер. Так начал складываться великий баварский миф, заливался фундамент гегемонии немецкого футбола на международной арене — и начиналась прекрасная дружба.
Хотя в первую встречу новичок не произвёл на партнёров победоносного впечатления. Спустя годы Майер со смехом вспоминал: «Его ляжки были размером с талию обычного человека».
— Когда я в первый раз увидел его, я подумал: «Это вообще сработает?», — признавался Беккенбауэр в документальном фильме 2020 года, — Он был квадратной формы!
— И я подумал про себя: «Что это за игрока они купили? — там же смеялся Майер, — Что за Герд из «Нёрдлингена»?»
Зато остался полностью доволен тренер «Баварии» Златко Чайковский. Осознав, какой состав оказался в его распоряжении, югослав сияя сказал журналистам, невольно создавав национальный мем:
«Моё самое большое открытие — это маленький, толстый Мюллер».
Златко «Чик» Чайковский, тренер «Баварии» с 1963 по 1968 годы. Скриншот: Youtube-канал «Баварии»
По упитанному виду новичка Майер решил, что «долго он с нами не протянет». На первой же тренировке голкипер изменил своё мнение. Позже Зепп скажет, что Мюллер как нападающий был «абсолютно непостижим»:
— Он не был быстрым, но зато невероятно передвигался зигзагами — как дикий заяц во время погони. Именно так Герд оказывался абсолютно свободен на очень ограниченном пространстве.
У одного из лучших защитников прошлого века Франца Беккенбауэра есть живое воспоминание о тренировке с Мюллером.
— Подлец не давал нам пощады! Особенно, когда мы играли на тренировках и Герд оказывался в другой команде. Иногда он заставлял нас выглядеть полными дураками. Проходил всех на дриблинге, используя свою скорость, мы, конечно, падали у него на пути и оставались лежать на газоне, пока он вальсировал мимо и забивал. Тогда я сказал Катце (защитник «Баварии» Ханс Георг Шварценбек — прим. tele-sport.ru): «Так, смотри — это уже не смешно. Если он сделает из нас дураков ещё хоть раз, то получит то, на что нарывается! И мне плевать, если он потом не сможет играть в субботу». И что случилось? Он проделал всё тоже самое ещё раз, и мы опять закончили, валяясь на газоне. Таким был Герд Мюллер! Он был великолепен.
Позже нападающий и защитник стали делить номер в сборной Германии. И Беккенбауэр ощутил на себе терапевтический эффект общения с этим непосредственным парнем из Швабии, который в каждом матче нёсся к чужим воротам за победой, как заведённый.
— По вечерам, уже укладываясь спать, мы обсуждали нашего следующего соперника. Он всегда заставлял меня почувствовать облегчение. Я был из тех, кто всегда думает о том, что может пойти не так. «А что, если не сработает это? А если не реализуем то?» Он развеивал все сомнения. Он делал так, что я переставал сомневаться, совсем.
С Майером же Мюллер прошёл не только победу в Кубке мира, но и более комичные моменты: вратарь и нападающий вместе снимались в кино. В кампании Чайковского друзья появились в исторической комедии «Когда Людвиг идёт на манёвры», где сыграли солдат Королевских Баварских войск.
А в матче против «Гамбурга» в 1965 году Майер из-за Мюллера пережил три самые беспокойные минуты в своей карьере: вратарь получил повреждение и его место в воротах занял 176-сантиметровый форвард.
— Герд был хорошим голкипером! — со смехом вспоминал Зепп, — Со мной возился доктор Шпаннбауэр, а Герд снял с меня вратарский свитер и пошёл в ворота. Я продолжал смотреть [за игрой]. Доктор пытается что-то сделать с моей ногой, а я такой: «Герд! Осторожно! Слева! Справа!» Продолжал командовать. Пошёл навес, и он не допрыгнул до мяча. И я подумал, что надо бы поскорей возвращаться на поле.
Легенды «Баварии» сходятся во мнении: без голов Мюллера клуб был бы другим
— Раньше мы переодевались в деревянной хижине! — говорит Беккенбауэр, — И я часто говорю, что если бы у нас не было Герда Мюллера, мы бы всё ещё переодевались в этой хижине. Он забил за нас все эти голы, а ведь голы это самое важно в футболе. У него была такая жажда забивать, которую я никогда больше не видел. Может, Герд не был самым лучшим футболистом, но точно был самым важным.
В 1966 году Мюллер своими 39 голами выложил «Баварии» путь к Бундеслиге — чемпионату, который мюнхенцы с тех пор взяли под свой контроль. Повышение уровня от региональной лиги до финалов чемпионата мира или еврокубков на его результативности не сказывались вообще.
Его девять голов позволили «Баварии» впервые выиграть Кубок европейских чемпионов в 1974-м. Финт, который мюнхенцы повторили в 1975-м и 1976-м — оба захода форвард отвешивал соперникам ещё по пять раз.
Der Bomber становился лучшим бомбардиром в 18 разных турнирах, в том числе рекордные семь раз в Бундеслиге и три раза в Кубке европейских чемпионов. Упомянутым голом в финале Кубка мира он тоже не ограничился: в 1972 году оформил победный дубль в финале чемпионата Европы против СССР (и в полуфинале против бельгийцев тоже).
Олимпийский стадион, Мюнхен, 1974 год. Германия — 2-кратный чемпион мира.
Фото: официальный сайт «Баварии»
Все эти достижения трудно укладывается с образом живого и простоватого крепыша, которым запомнили Герда современники. По их воспоминаниям, человек с прозвищем Бомбардир нации и обладатель «Золотого мяча» 1970 года не спешил получать права и ездил на тренировки на трамвае, а иногда и вовсе прогуливался до Зебенерштрассе пешком.
За несколько месяцев до смерти нападающего Юпп Хайнкес произнёс: «Герд был настолько же хорош как человек, насколько он был хорошим бомбардиром». Учитывая, сколько забивал маленький толстый Мюллер, 15 августа 2021 года футбол Германии и всего мира действительно понёс невосполнимую потерю.